
Os ensinamentos de Muad’Dib converteram ‑se no espaço onde 
escolásticos, supersticiosos e corruptos se recreiam. Ele ensinou um 
modo de vida equilibrado, uma filosofia de que o ser humano pode 
servir ‑se para enfrentar os problemas que um universo em constante 
mudança origina. Afirmou que a humanidade está ainda num proces‑
so de evolução que nunca terminará. Declarou que essa evolução se 
desenrola com base em princípios que só a eternidade conhece. Como 
pode o raciocínio corrompido recrear ‑se com tal essência?

— Palavras do Mentat Duncan Idaho

Um ponto de luz apareceu no tapete vermelho ‑escuro que cobria a 
rocha bruta do chão da caverna. A luz brilhava sem fonte aparente, exis‑
tindo apenas na superfície do tecido urdido com fibra de especiaria. Era 
um perscrutador círculo de dois centímetros de diâmetro que se deslo‑
cava de forma errática — ora alongando ‑se, ora descrevendo ovais. Ao 
encontrar o flanco verde ‑escuro de uma cama, pulou para cima dela, 
retorcendo ‑se enquanto avançava através da superfície do leito.

Debaixo da coberta verde estava deitada uma criança de cabelo cor 
de ferrugem, o rosto ainda arredondado por bochechas de bebé, a boca 
generosa — uma figura que não possuía a esguia frugalidade da tradi‑
ção fremen, mas que tão ‑pouco ostentava a carne inchada pela água 
característica dos forasteiros. Quando a luz atravessou as pálpebras fe‑
chadas, a pequena figura agitou ‑se. Depois a luz extinguiu ‑se.

Restava apenas o som da respiração constante e, por trás dele, o té‑
nue gotejar tranquilizador da água que se acumulava numa bacia co‑
letora, proveniente da boca de vento instalada bem acima da caverna.

A luz apareceu de novo no aposento — ligeiramente maior, alguns 
lúmenes mais intensa. Dessa vez havia nela uma sugestão de fonte e 
movimento: uma figura encapuzada ocupava a soleira da entrada em 
arco, e era daí que a luz provinha. A luz deslizou uma vez mais através 
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da divisão, testando, perscrutando. Havia nela um quê de ameaça, de 
insatisfação inquieta. Evitou a criança adormecida, deteve ‑se na grade 
da entrada de ar num dos cantos superiores, sondou um bojo nas col‑
gaduras verdes e douradas que suavizavam a aspereza das paredes de 
pedra.

Depois a luz extinguiu ‑se. A figura encapuzada moveu ‑se com um 
silvo de tecido que lhe denunciou a presença, postando ‑se a um dos 
lados da abertura em arco. Qualquer pessoa que estivesse a par das 
rotinas ali em Sietch Tabr teria de imediato suspeitado que se tratava 
de Stilgar, Naib do sietch, guardião dos gémeos órfãos que um dia vi‑
riam a envergar o manto do pai, Paul Muad’Dib. Stilgar fazia amiúde 
inspeções noturnas aos aposentos dos gémeos, começando sempre por 
aquele onde dormia Ghanima e terminando ali na divisão contígua, on‑
de recuperava a paz de espírito depois de se certificar de que Leto não 
corria nenhum perigo.

Não passo de um velho tonto, pensou Stilgar.
Dedilhou a superfície fria do projetor de luz antes de o devolver à 

presilha da faixa que usava à cintura. O projetor irritava ‑o, apesar de 
dele depender. Era um instrumento subtil do Império, um dispositivo 
destinado a detetar a presença de corpos vivos de grande dimensão. Que 
só tinha revelado as crianças que dormiam nos aposentos reais.

Stilgar sabia que os seus pensamentos e emoções eram como a luz, 
que não tinha como serenar a inquietação da sua projeção interior. 
O controlo desse movimento cabia a um qualquer poder maior do que 
ele, que o projetava naquele momento em que pressentia a acumulação 
do perigo. Ali repousava o íman de todos os sonhos de grandeza do 
universo conhecido. Ali repousavam as riquezas temporais, a autori‑
dade secular e o mais poderoso dos talismãs místicos: a autenticidade 
divina do legado religioso de Muad’Dib. Naqueles gémeos — em Leto 
e na irmã Ghanima — concentrava ‑se um poder assombroso. Enquanto 
fossem vivos, Muad’Dib, apesar de morto, viveria neles.

Não eram meras crianças de nove anos; eram uma força natural, ob‑
jetos de veneração e medo. Eram filhos de Paul Atreides, que se havia 
tornado Muad’Dib, o Mahdi dos Fremen. Muad’Dib provocara uma ex‑
plosão de humanidade; graças a uma jihad, os Fremen tinham ‑se espa‑
lhado para lá das fronteiras daquele planeta, transportando o seu fervor 
através do universo humano numa vaga de governação religiosa cujos 
alcance e ubíqua autoridade haviam deixado a sua marca em todos os 
planetas.
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E, no entanto, estes filhos de Muad’Dib são carne e sangue, pensou 
Stilgar. Dois simples golpes com a minha faca bastariam para lhes fa-
zer parar o coração. E a água deles seria devolvida à tribo.

Tumultuou ‑se ‑lhe a mente caprichosa ante semelhante pensamento.
Matar os filhos de Muad’Dib!
Porém os anos tinham ‑lhe emprestado sensatez à introspeção. Stilgar 

sabia a origem de tão terrível pensamento. Vinha ‑lhe da mão esquerda 
dos condenados, não da mão direita dos abençoados. Eram poucos os 
mistérios que o ayat e o burhan da Vida guardavam para ele. Outrora 
sentira orgulho em ser Fremen, em pensar no deserto como um amigo, 
em chamar mentalmente àquele planeta Duna e não Arrakis, nome que 
figurava em todos os mapas celestes imperiais.
Quão simples eram as coisas no tempo em que o nosso Messias não 

passava de um sonho, pensou. Ao encontrarmos o nosso Mahdi, demos 
livre curso a um sem ‑número de sonhos messiânicos no universo. To-
dos os povos subjugados pela jihad sonham agora com um líder que 
há de vir. 

Stilgar percorreu com os olhos o aposento.
Se a minha faca libertasse todos esses povos, será que fariam de mim 

um messias? 
Ouvia ‑se Leto mexer ‑se desassossegadamente na cama.
Stilgar suspirou. Nunca havia conhecido o avô Atreides de quem 

aquela criança herdara o nome. Mas muitos diziam que nele residia a 
origem da força moral de Muad’Dib. Poderia essa aterradora qualidade 
que é a retidão saltar agora uma geração? Stilgar achou ‑se incapaz de 
responder a essa pergunta.

Pensou: Sietch Tabr é meu. Sou eu quem governa aqui. Sou Naib dos 
Fremen. Sem mim, Muad’Dib não teria existido. Agora, estes gémeos… 
Através de Chani, mãe deles e minha parente, o meu sangue corre ‑lhes 
nas veias. Estou ali, juntamente com Muad’Dib e Chani e todos os ou-
tros. O que fizemos nós ao nosso universo?

Stilgar não sabia explicar por que razão era assaltado à noite por tais 
pensamentos ou por que razão o faziam sentir ‑se tão culpado. Aga chou‑
‑se dentro do seu manto com capuz. A realidade não se assemelhava em 
nada ao sonho. O Deserto Amigável, que em tempos se estendia de um 
polo ao outro, fora reduzido a metade do seu tamanho original. O mí‑
tico paraíso da verdura em expansão enchia ‑o de consternação. Não 
era como o sonho. Sabia que, tal como o planeta, também ele mudara. 
Transformara ‑se numa pessoa incomparavelmente mais subtil do que 
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o outrora chefe de sietch. Tinha agora consciência de muitas coisas: da 
arte de governar e das profundas consequências que as mais pequenas 
decisões acarretavam. No entanto, sentia que esse conhecimento e essa 
subtileza não eram mais do que uma fina camada superficial que reco‑
bria o férreo âmago de uma consciência mais simples e determinista. 
E era esse âmago mais antigo que o chamava, que lhe implorava que 
regressasse a valores menos nebulosos.

Os rumores matinais do sietch intrometeram ‑se ‑lhe nos pensamentos. 
Principiava o bulício na caverna. Sentiu uma brisa contras as faces: pes‑
soas cruzavam as portas estanques para adentrarem a escuridão prévia 
à aurora. A brisa era simultaneamente sintoma de descuido e do tempo 
que viviam. Os habitantes dos túneis já haviam abandonado a rigorosa 
disciplina da água dos velhos tempos. E porque haveriam de mantê ‑la, 
depois de naquele planeta ter sido registada a queda de chuva, depois de 
no seu céu terem sido vistas nuvens, depois de oito Fremen terem sido 
vítimas mortais de uma cheia num uádi? Até àquele episódio, a palavra 
afogado não existia no vocabulário de Duna. Mas aquele lugar já não 
era Duna; era Arrakis… e aquela era a manhã de um dia memorável.

Pensou: Jessica, mãe de Muad’Dib e avó destes gémeos reais,  re-
gressa hoje ao nosso planeta. Por que razão optou ela por pôr fim ao 
seu autoexílio nesta altura? Por que razão troca ela a amenidade e a 
segurança de Caladan pelos perigos de Arrakis? 

E havia ainda outras preocupações: Pressentiria ela as dúvidas de 
Stilgar? Era uma bruxa Bene Gesserit, detentora do mais elevado grau 
de formação da Irmandade e Reverenda Madre por direito próprio. 
As mulheres da sua condição eram perspicazes e perigosas. Viria ela 
a ordenar ‑lhe que se deixasse cair sobre a própria faca, como ditara a 
sorte ao Protetor Umma de Liet ‑Kynes?
Obedecer ‑lhe ‑ia?, perguntou ‑se. 
Não sabia responder a essa pergunta, mas agora os seus pensamentos 

eram ocupados por Liet ‑Kynes, o planetólogo que pela primeira vez 
sonhara transformar o deserto que cobria a totalidade de Duna no pla‑
neta verde propício à vida humana que entretanto começava a ganhar 
forma. Liet ‑Kynes era o pai de Chani. Sem ele não teria existido nem 
sonho sem Chani nem gémeos reais. O funcionamento dessa frágil ca‑
deia consternava Stilgar.
Como nos conhecemos nós neste lugar?, perguntou a si mesmo. Co-

mo se combinaram as nossas vidas? Com que propósito? É meu dever 
pôr fim a tudo e aniquilar essa grande combinação?
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Stilgar reconheceu a terrível urgência que dentro dele fervilhava. 
Podia fazer essa escolha, renegando o amor e a família para fazer o 
que cumpre a um Naib fazer quando as circunstâncias assim o exigem: 
tomar uma decisão implacável para o bem da tribo. Por um lado, tal as‑
sassinato representava a expressão máxima da traição e da atrocidade. 
Matar meras crianças! No entanto não eram meras crianças. Haviam 
comido melange, participado na orgia do sietch, esquadrinhado o de‑
serto à procura de trutas de areia e participado nos demais jogos das 
crianças fremen… E tinham assento no Conselho Real. Crianças de tão 
tenra idade e, não obstante, suficientemente sensatas para tomar assento 
no Conselho. Podiam ser crianças na aparência, mas possuíam a sábia 
experiência dos anciãos, dotadas à nascença de toda uma memória ge‑
nética, de uma aterradora consciência que os distinguia, a elas e à sua 
Tia Alia, de todos os outros seres humanos.

Inúmeras vezes durante noites a fio tinha Stilgar dado por si a remoer 
sobre essa diferença que os gémeos partilhavam com a tia; inúmeras 
vezes tinha ele sido despertado do sono por tais tormentos, deslocando‑
‑se aos aposentos dos gémeos a meio dos sonhos. Agora as dúvidas dele 
tornavam ‑se claras. A incapacidade de tomar uma decisão era em si 
mesma uma decisão — ele tinha noção disso. A consciência dos gémeos 
e da tia fora despertada ainda no ventre materno, onde tinham conhe‑
cido todas as memórias legadas pelos seus antepassados. Tal devera ‑se 
ao vício da especiaria, ao vício da especiaria a que haviam sucumbi‑
do as mães: Dama Jessica e Chani. Dama Jessica dera à luz um filho, 
Muad’Dib, antes de o vício se apoderar dela. Alia nascera depois de 
alojado o vício. Analisando retrospetivamente as coisas, isso tornava ‑se 
claro. As incontáveis gerações de reprodução seletiva conduzida pelas 
Bene Gesserit haviam culminado em Muad’Dib, mas em momento al‑
gum consentira a Irmandade o recurso à melange. Elas sabiam dessa 
possibilidade, porém temiam ‑na e chamavam ‑lhe Abominação. Eis o 
facto mais desconcertante. Abominação. Decerto teriam razões válidas 
para formular tal juízo. E se diziam que Alia era uma Abominação, cer‑
tamente se poderia aplicar a mesma designação aos gémeos, pois tam‑
bém Chani fora viciada — tinha o corpo saturado de especiaria — e os 
genes dela haviam complementado de algum modo os de Muad’Dib.

Os pensamentos de Stilgar precipitavam ‑se agitados. Não havia a 
mais pequena dúvida de que aqueles gémeos tinham ido mais além que 
o pai. Mas em que direção? O rapaz sugeria ser detentor da capacidade 
de ser o seu pai — e provara ‑a. Desde muito tenra idade, Leo revelara 
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memórias que deveriam ser exclusivas de Muad’Dib. Haveria outros 
antepassados à espera naquele vasto espectro de memórias? Antepassa‑
dos cujos hábitos e crenças colocavam perigos indizíveis aos humanos 
vivos?

Abominações, chamavam ‑lhes as bruxas sagradas das Bene Gesserit. 
Todavia a Irmandade cobiçava a genofase daquelas crianças. Queria‑
‑lhes o esperma e os óvulos sem a perturbadora carne que carregavam. 
Seria essa a razão pela qual Dama Jessica regressaria nesta altura? 
Desvinculara ‑se da Irmandade para apoiar o seu consorte ducal, mas 
circulavam rumores de que voltara a abraçar a doutrina Bene Gesserit.
Podia pôr fim a todos esses sonhos, pensou Stilgar. Seria tão simples.
E no entanto ficou de novo surpreendido consigo mesmo por se‑

quer considerar tal possibilidade. Eram os gémeos de Muad’Dib res‑
ponsáveis pela realidade que destruía os sonhos alheios? Não. Eram 
tão ‑somente a lente através da qual vertia uma luz que revelava novas 
formas no universo.

A mente atormentada de Stilgar recuou às mais fundamentais crenças 
fremen e a ela assomou o pensamento: Os desígnios de Deus, cedo ou 
tarde, acabam por chegar; não procures, pois, apressá ‑los. A Deus ca-
be mostrar ‑nos o caminho; e alguns há que dele se desviam.

Era a religião de Muad’Dib que inquietava Stilgar mais do que qual‑
quer outra coisa. Por que razão tinham feito de Muad’Dib um deus? 
Porquê deificar um homem que se sabia ser de carne? O Elixir Dou-
rado da Vida de Muad’Dib havia criado um monstro burocrático que 
condicionava todos os aspetos da vida humana. Depois de fundidos o 
governo e a religião, a infração à lei convertera ‑se em pecado. Um odor 
a blasfémia erguia ‑se como fumo em torno da mais pequena contesta‑
ção aos editos governamentais. O pecado da rebelião invocava o fogo 
do inferno e a intolerância de julgamentos moralistas.

No entanto, quem criava tais editos governamentais eram os homens.
Stilgar abanou a cabeça tristemente e não se apercebeu dos criados 

que haviam entrado na Antecâmara Real para cumprir as suas tarefas 
matinais.

Percorreu com os dedos a crisfaca que trazia à cintura, pensando no 
passado que ela simbolizava, pensando no número de vezes que com‑
preendera as motivações dos rebeldes cujas sublevações haviam sido 
esmagadas por ordens suas. Um estado de confusão atravessou ‑lhe a 
mente e pensou no quanto desejava ser capaz de a aniquilar e regressar 
às simplicidades que a faca representava. Porém o universo não voltaria 
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atrás. Era um colossal engenho projetado sobre o vazio cinzento da não‑
‑existência. A sua faca, caso ditasse a morte dos gémeos, mais não faria 
do que reverberar contra esse vazio, urdindo novas complexidades que 
ecoariam através da história humana, criando novas ondas de caos, con‑
vidando a humanidade a ensaiar outras formas de ordem e desordem.

Stilgar suspirou, tomando consciência dos movimentos à sua volta. 
Sim, aqueles criados representavam uma espécie de ordem construída 
em torno dos gémeos de Muad’Dib. Transitavam de um momento para 
o seguinte, atendendo a cada necessidade que ali ocorresse.
A melhor coisa a fazer é imitá ‑los, disse Stilgar de si para consigo. 

A melhor coisa a fazer é atender ao que surgir no momento em que sur-
ja. Ainda sou um criado. E o meu amo é Deus o Misericordioso, o Com-
passivo. E citou para si mesmo: «É certo que lhes cingimos o pescoço 
com grilhões até ao queixo, para que mantenham a cabeça levantada; 
e que pusemos diante deles uma barreira e atrás deles uma barreira; e 
que os cobrimos, para que não lhes seja possível ver.» 

Assim estava escrito na velha religião fremen.
Stilgar fez que sim com a cabeça, de si para consigo.
A capacidade de ver, de antecipar o momento seguinte — como fi‑

zera Muad’Dib com as suas assombrosas visões do futuro —, servia 
de força acrescida para fazer face aos assuntos da humanidade. Criava 
novos lugares de tomada de decisões. O desagrilhoamento: sim, tal sor‑
te podia muito bem ser indicativa de um capricho de Deus. Uma outra 
complexidade para lá das limitações do alcance humano.

Stilgar afastou a mão da faca. Os dedos formigaram ‑lhe enquanto 
a mente se detinha nela. Mas a lâmina que outrora fulgira na boca es‑
cancarada de um verme de areia permaneceu embainhada. Stilgar sabia 
que não a sacaria para matar os gémeos. Tinha tomado uma decisão. 
Era preferível não abrir mão daquela velha virtude que ainda prezava: a 
lealdade. Eram preferíveis as complexidades que se julgava conhecer às 
complexidades que desafiavam a compreensão. Era preferível o agora 
ao futuro de um sonho. O sabor amargo que sentiu na boca fê ‑lo perce‑
ber quão vazios e repugnantes podiam alguns sonhos ser.
Não! Acabaram ‑se os sonhos! 


